商品描述
▌學校不教,作者決定殺到導演面前,問明白
作者進入紐約大學電影系,以為學校的著名校友──馬丁‧史柯西斯,奧立佛‧史東,喬和伊森‧柯恩,會過來教些東西,或至少開個講座。但這件事從沒發生過。既然學校沒安排,作者決定「親自」找這些大師問清楚:電影,究竟該怎麼拍!
這份不可能的任務,最難的不是列名單,而是如何讓這些大師從他們超荷的工作量中騰出時間!唯一能讓大師們坐下來好好接受訪談的機會,就是宣傳電影的時刻。作者做足功課、列好問題、交叉比對各個導演的宣傳行程,殺到面前,趁著導演們新作甫成、餘熱未盡,一次問個夠!導演中,誰最惜話如金?誰的說話速度,讓作者也招架不住?誰的回答,無敵快狠準?
▌第一手觀察,作者對大導演的神點評
˙法國影迷一直把伍迪‧艾倫當神,他表達清晰,思考睿智,鎮定自若,從不離題。
˙大衛‧林區不是你想像的樣子,他是我見過最樸實、溫暖、迷人的導演之一,這也讓人更加憂心,他內心的黑暗面是如何地波濤洶湧!
˙跟高達的訪談進行了三個小時,好幾次我對自己說:「天哪!這聽起來好有趣,但他到底在說什麼啊?」
˙史柯西斯對電影史的知識,就像一本百科全書。
˙我預期柯能堡會是一個飽受摧殘的可怖之人,但卻完全相反,至少表面上是如此。
˙溫德斯的分析如此深入,讓我覺得自己彷彿是精神醫生,而不是記者。
˙提姆‧波頓的回答夾雜了手勢、表情、音效、咯咯笑聲,從沒見過像他一樣天真的大人。
˙奧立佛‧史東有太多話要說,我必須竭盡全力控制這匹野馬。
˙吳宇森害羞、謙遜,他帶著促狹的微笑告訴你,他真正想做的,是寫詩。
˙柯恩兄弟經常會說:「我不知道」,但這還算是好的回答,最糟糕的是他們只尷尬地聳聳肩。
˙北野武說話擺著一張撲克臉,如果你膽敢不點頭表示尊敬,你會以為他要殺了你。
▌大師的啟蒙養分,不藏私的看片清單
哪些經典養分,吳宇森、史柯西斯、大衛‧林區、庫斯杜力卡、奧立佛‧史東一致推崇?教拍片,貝托魯奇和庫斯杜力卡不約而同必放尙‧雷諾瓦的《遊戲規則》;阿莫多瓦最大的靈感來源是希區考克?哪四部電影是大衛‧林區心中的完美拍片範例?提姆‧波頓和尚–皮耶‧居內都說學拍電影,最好從動畫開始;執導《艾蜜莉的異想世界》的居內竟然看了十四遍《發條橘子》?!
▌丟開電影教科書,商業片、藝術片都可以
◎選角,不找演過黑幫老大的人來演老大?
薛尼‧波拉克導戲的第一件事是告訴演員「不要演,只要讀台詞。」伍迪‧艾倫的訣竅是「找個有才華的厲害演員,讓他們自己演」;史柯西斯說演員的「即興演出」為電影帶來了生命;溫德斯從演員表演中發現了戲的結構;柯恩兄弟發現,讓演員「演繹劇本沒寫出來的部分」,效果異常好;北野武說若要找人演黑幫老大,就不要找演過黑幫老大的;庫斯杜力卡認為讓演員「少說話」更能傳達情感效果;高達則說:「我從來沒有真正指導過演員。」
◎到了片場該幹嘛?
貝托魯奇討厭事前準備,甚至想看看能不能夢到隔天要拍的鏡頭;伍迪‧艾倫根據當天心情來決定該怎麼拍;吳宇森從來沒有分鏡表,喜歡在片場創作;模範生史柯西斯則說前面三個傢伙的行徑簡直無法想像,到片場前絕對要超前部署,準備萬全:「退一萬步來說,至少每天晚上得知道隔天的第一個鏡頭要怎麼拍。」
◎導演該如何面對劇本?
劇本怎麼寫?誰來寫?要不要為觀眾寫?電影要多忠於劇本?史柯西斯說「劇本最重要,但不要成為劇本的奴隸」;庫斯杜力卡說如果你為觀眾拍電影,你就無法令他們驚訝;北野武說拍片絕對要用自己寫的劇本;提姆‧波頓卻說「沒道理自己寫劇本!」,唯有這樣才能客觀超然;柯恩兄弟冷靜精準的風格其實就是「忠於劇本」的結果;王家衛則說只要掌握劇本裡的「空間」,拍片時就自然能決定角色的「行動」。
◎導演們怎麼用攝影機?
鏡位怎麼擺?多機或單機攝影?廣角還是望遠鏡頭?為何庫斯杜力卡、北野武不愛多機攝影,更不喜歡多試幾個鏡頭備用,柯恩兄弟甚至一個角度就搞定一場戲;吳宇森卻極盡所能使用多機攝影(15台!),史柯西斯備戰般畫出嚴密的分鏡表;拉斯馮提爾卻奉行「走到哪拍到哪」準則?大衛‧林區電影中流暢優美的運鏡,其實是在攝影機推軌車上「加了沙袋」!
▌那些年我們一起追的電影,為何那麼神?導演親自上陣解答
‧《安妮霍爾》裡,伍迪‧艾倫出於直覺,神回頭直接與觀眾對話
‧貝托魯奇導《巴黎最後探戈》,直接帶演員去畫廊「看畫」
‧《巴黎,德州》讓溫德斯明白「故事的完整」,才是好電影的首要條件!
‧《我的母親》傳奇結尾戲,是阿莫多瓦在拍片現場「即興創作」的典型例子!
‧奧立佛‧史東超神統合《挑戰星期天》裡,多達三千七百多個鏡頭!
‧《變臉》中令人印象深刻的運鏡節奏,吳宇森將之類比為「歌劇」!
‧《花漾年華》令人驚艷,是因為王家衛把當它驚悚片拍?