【馬尼尼為】帶著你的雜質發亮、我生來是夏天

《我生來是夏天》

內容簡介

「我要重新學習叛逆的力量。讓我看起來前途無量。」－－馬尼尼為

太陽的溫度，濃綠的油棕樹、黑壯的烏鴉還有赤道的陽光，當然還有「兩個媽媽」。

想到要寫這些，讓她有力量。

生來是夏天，親熱如母親的熱，生長在赤道的熱，也是故鄉的熱。

夏天的熱，是作者馬尼尼為力量的來源。

金鼎獎得主 馬尼尼為 2025全新文集  

盛夏閃耀登場

隨書加贈Maniniwei全新畫作「夏天」印簽明信片

　　關於本書：

　　馬尼尼為說她有兩個媽媽，一個是馬來家鄉的媽媽，一個是臺北盆地的貓，阿美。

　　她還說馬來西亞沒有「夏天」這種說法，只有熱天以及很熱的天。

　　在赤道夏天成長的馬尼尼為，大學念美術系來到冬天寒冷、夏天潮濕的台北生活，氣候文化的差異，讓她強烈意識到自己對陽光的渴望，對辛勤操持家務不諳心機算計的母親的思念、以及養貓帶給她的慰藉與力量。

　　一次又一次，當需要面對異鄉生活現實的困頓或陰鬱，馬尼尼為用畫用詩文匯聚熱能，與寒冷與萎靡對決。本書是她記錄馬來家鄉濃綠油棕樹林、成群又黑又壯的烏鴉還有生命力強韌的母親、發燒就泡在河水的自信馬來少年等熱帶斑斕萬象的生活色彩，希冀帶給閱讀此書的人滿滿的熱辣力量。

　　本書精彩段落：

　　「我的兩位媽媽都是神的傑作。所謂的媽媽，就是神的傑作。」

　　「我感到要寫我媽媽我就有活力了。沒有比這更簡單的題目。」

　　「我媽媽她叫我做的事，是會把人逼瘋的。比如整理破布舊衣服、洗人家不要的櫃子。」

　　「在她眼中，我就是一個無藥可救。什麽都不行。賺錢也不行。看起來很藝術、很性格，沒一點用。」

　　「阿美是我的第二媽媽。她長這麽壯這麽溫暖。讓我靠著就是我媽媽。她不講話就是最好的媽媽。」

　　「我放棄對抗了。接受那些形式。但對那些不公不正不義，我還是要去反抗的。因為做人是一種福氣，我和假媽媽緊密緊密的福氣。」

推薦人

　　「我是馬尼尼為的超級粉絲。她這些書最擊中我的是那種毫不討好人的異鄉人的氣質。」——張潔平(飛地書店創辦人)

　　「馬尼尼為的字裡有顏色，也像是下雨，你會被困住，你會一直讀下去，台北像是個容器，接滿雨水也接滿貓，台北也是想像的共同體，貓是共通的語言，而且不用翻譯。」——騷夏(詩人)

　　「在台北養兒子，養貓，養心底一個小小的女人的眼睛。馬尼尼為讓我發現，我們都是異鄉人。如果要談『台北學』，不能缺少一把這樣的聲音。」──鴻鴻(詩人)

　　「當大家都還不知道馬尼尼為是誰時，我就讀過她的文字了。好奇怪的文字，好奇怪的人，好奇怪地被吸引。十年後，馬尼尼為紅了，但她的文字沒有變，還是像作夢一樣，她一直說一直說，一直寫一直寫，吸引我到那很深的地方。」──廖瞇(作家)

　　「馬尼尼為的散文很真誠，一層層地把她和她周遭的生活剝開見骨見肉。馬尼尼為的散文讀起來像詩，日常像現實和夢混雜在一起，雖然肯定不是美夢。裡面也有我的台北，但我們太習慣有禮貌了，我們不罵人，總是一口口吞下去，只好借她的筆一字字地吐出來。」──王春子(畫家)

　　「馬尼尼為是我自己非常喜歡的寫作者，她是非常風格化的寫作者，讀馬尼尼為最享受的地方在於她對文字的使用，以及透過文字看她所經歷以及她所凝視的世界。」——孫梓評(作家、副刊主編)

　　「馬尼尼為的獨特，來自當她面對這永遠的異鄉台北的『無人之境』時，她的隱忍和復仇，讓人既痛且快。」——廖偉棠(作家)

================================

《帶著你的雜質發亮》

外籍配偶的階級身分是否只有一種？

　　外籍配偶，除生育、家務勞動與經濟活動的創造外，她﹨他們還用生命寫下身邊一切的故事；其中亦有人用文字與藝術創作記錄了這些生活的軌跡。

　　處經濟與語言弱勢的，人權組織與自主社群發出他們的怒吼；但我們甚少看到其他在我們認知中：非典型的外籍配偶與移民，那些被我們以為適應良好的新移民，沒有發聲的管道說出自己的困境，與內在轉折的歷程。

　　或許是為人所忽略，或許我們如照鏡子般只看到我們自己，以為那她﹨他們跟我們部分人一樣面臨相同的生命課題，但其實一點也不……

　　「我的故鄉不是一個名字，是人。」
　　(My hometown is not a place, is people.)

　　我的故事不算什麼。不夠你們想要的悲苦。

　　這是一個外藉配偶在台灣的故事，但不是你們印象中的老少配、不是去購來的。
 
　　不要置疑我的中文，全世界不是只有台灣和中國人才懂中文。
 
　　不要問我的故鄉，國家地名沒有意義，我跟你們一樣是人，我國家的人也跟你們一樣。

　　十年來，作為一位被視為弱勢的外籍女人，我成了一隻動物。

　　我的作用是生育、煮飯。當我反抗這一切，我的婚姻就沒了。

　　我知道，我只能隱匿地說這些話，沒有報紙願意刊登這樣的文章。

　　我習慣了不被聽見，在這裡的十年。

　　我和你們說著一樣的中文，卻像隔了比任何一種外文更高的山。

　　我相信、也知道，不管在哪個國家，「歧視」這件事總是或多或少地存在，
從來沒有真正根除過，我以為要避免這件事，是把自己變成像你們一樣。

　　可最終，我還是一敗塗地。