最新消息

2026-01-21

〈回顧「無處不閱讀」出版力論壇（二）：拉近各方的距離〉

店長呢｜2026.01.12第一場「出版力論壇」已過半年，當時主要目的是公佈獨立出版的調查結果，並宣傳新書《窄路前行不轉彎——獨立編輯人的故事》及不久後的獨立書展。展前忙到出煙，最簡單姑且撰稿發給傳媒就好，但我們都覺得要辦個活動，讓讀者靠近一點。數據本身是無力的，有人分析就有了意義，有人閱讀就成了故事，有人討論就成了對話。【緣起】這次也一樣。書展期間訪問了百多位讀者，填寫水蛇春咁長的問卷，只為以數據創造對話。猶記得從店內望出去，當時獵人W殷勤在外作人潮管制，H在店內主理，招待頂著太陽又冒雨地排隊「打蛇餅」的各位，畫面閃閃發亮——原來我們可以動員到那麼多人，其實香港絕對不是沒人讀書，多小眾的書也會找到那幾百個讀者，我們相信著。讀者關注獨立出版的情況，我們也在乎讀者的想法，交流會當天的出席者過半都是業內相關人士，討論時帶入許多重要觀察。【推書的矛盾】會來獨立書展的人，無疑較親近（後社運）獨立書店，而這幾年賣書基本上極依賴社交媒體（報紙仍有少許影響力）。超過九成讀者以此接收書訊，而超過八成最重視書的內容，最不重視尺寸和價錢。這呼應了獨立出版調查，部分出版社嘗試以不同方式提升書的價值，即使書價明顯上升亦有一定銷量；但現場有人提出，百忙的香港人碎片時間都花在手機上，出版社或書店再湧注書訊，其實讀者看IG越多，看書越少。我在店內觀察到帶著目標來「找書」的人變多，也許某些人寧願認真研讀書評，選定了直接去書店買，比閒逛亂讀有效率。【需要閱讀的社群】調查又顯示，讀者去年買書跟讀書的數量差不多（不排除買這本讀那本）。然而，界限和獵人去年的售書量都下跌了（但仍有過萬），或許表示讀者的基數或消費意慾在流失？同業觀察到，幾年前「社運書」多、本土意識強，重點書目動輒售出過百，但好景不常，紅線收窄、無力感重，書種和話題也越來越少，分眾變成常態，推薦新人作品更難了。上述讀者依賴「書店」的傳播角色，其實不但書店無法消化過多書訊，也難以保持完全客觀。（書還是要賣的，如果「入錯」不能退，只好等有緣人帶走。）如果「出版社」、「作者」、「媒體」一起營造資訊的社群當然好，更理想是讀者出手為喜歡的書發聲，畢竟一句好評勝過十句硬銷。【讀者的思量】有人問我寧願讀者多買書還是慢慢買認真讀。我從不鼓勵衝動消費（不說「必買」、支持打書釘），但買了書不必讀完倒是真的。獅墨書店曾辦「枕頭書讀書會」，有人一起讀動力更高。反觀即使最多人買文學小說，但界限辦的活動如「華語文學書友聚」，其實吸引不了多少讀者，有時難免造成期望落差。作為前線和其他書店的潛在讀者，不免感受到大家的要求越來越高：希望從文案掌握內容，又期待有些驚喜；保持觀望態度，怕臨時有事要缺席或人太少會尷尬等等，拖到最後一刻才報名，作為搞手有時難做～【參加活動之必要】但我必須指出一點：書店多辦活動增加現金流的作用已漸漸退場。調查指出，讀者幾個月才參加一次書店活動。以往活動（主要是新書分享會）吸引一些關注新書與追隨作者的人，再來是消磨時間與聽取書本撮要的人，但當「供過於求」，讀者時間不合就想著等下次好了，沒有非來不可。而且有時間去消磨或聽書的人，確實不少已離開香港。而且娛樂那麼多，坊間還有不少讀者自組、免費的讀書會，其他場地也可辦文化活動。獨立書店應提供怎樣的價值，我們必須要重新思考。要辦活動，約個嘉賓、整張圖、寫段文字、收個報名就行，雖然這些瑣碎又麻煩但我們知道最難及不可控的是報名人數。與其想方法變成流水式搞手（然後好幾個活動人數太少而取消），不如在策劃和行銷時多加一點巧思。我非成功人士，這番話同時在訓勉自己。【出版之易地而處】本地（人文關懷）出版量少，大家有目共睹，獨立書店卻越來越多。選書相似是一定的，如何靠出版泛濫的台版書造出分別，或以主題構思、活動策劃、宣傳等創造特色，是我們各自的課題。不可否認的是，去年許多重點書都在台灣出版，我們在物流和書價上失去優勢，如果香港重新建立出版土壤固然理想。眼見本地不少人想寫、想「出書」，但作者的水準、編輯的功力、行銷的創意都跟上了嗎？當本地出版量提升，真的能勝過海量的台版書嗎？最重要的是，那麼多人想寫（出版），有一千倍的人想買嗎（以首刷千本為準）？作者本身也閱讀、買書嗎？（有時作者aka深讀者的書單比較小眾，書店未必有現貨，也是一難。）同業討論香港出版的情況時，總希望向台灣看齊。然而，經過這次調查和討論，我們發現兩地其實不可同日而語，加上台灣書業本身亦有許多弊端。無論如何，處理複雜的事總要不斷反思、不斷嘗試。希望讀者們知道，你們是獨立出版和獨立書店是前進的動力，如沒有聆聽者，發言就毫無意義。如觀察到我們的不足，或期待更多可能性，都請不吝提出！

2026-01-17

〈讀《放試》：波瀾壯闊的鏡子〉

店長呢｜2026.01.08記得《試當真》開台不久，舊公司正邀請嘉賓分享媒體創作，他們和《小薯茄》二選一（最終是後者來）。同事們雀躍地討論〈寫實的天能〉和〈Channel需要〉系列，我回家看了想好歹加把口，卻看不懂箇中笑點。既不懂，又會間中去看。因為量多，間中會撈到一些對味的，漸漸產生好感。沒人問我，但自曝各種「試當真之最」，望有知音。男藝人：豪哥女藝人：YanB 劇場：葵興森林、死侍應、每天外你多一些、親愛的、IG朋友（上下都正）非劇場：EA Exam真係驚、口試王、試睇電影會、忍笑接力賽很少看直播、綜藝和《拍住先》（1026之後默默補回《試玩毛》），也沒有跟貼動向，但知道他們五周年便要結業，亦會感到可惜。半年衝刺期間有很多報道刊出，多是網媒或影片，暗忖有人為他們出書多好——《Wave.》就來了（我在2023年書展後已想找許賢出書，但連邀請也不敢發XD 同事都知道，不是馬後砲）。有理由相信多位記者都是XX毛（不同級別的會員），才願意貼身追訪及觀察數月，趕在執笠前刊出大量訪問稿，並在〈墨魚遊戲3〉首播時宣傳新書。筆者也做出版，知道半年內由零開始印起一本書之難，而且收台之後再無話題，自然擔憂熱潮退減無人問津，拚命趕呀趕。辛苦了，《試當真》和《Wave.》都需要好好休息。《放試》預購時只有平面圖一張，收貨時才知道是怎樣的一回事：《試當真》最後一件留在世上的實物，咁細本，主標題又沒有Channel名，封面又沒有元祖八人嘜頭，字又多過圖——不禁想，這本書篩走了很多讀者，那些只喜歡「睇片」消磨時間的人。片播完，螢幕一鎖，甚麼也沒帶走，只看見自己的倒影——這本書單刀直入Trial and Error的試錯與反思，活像一份實驗報告，如果你從沒「認真試過」甚麼，根本不會有興趣讀。說是五年創作紀錄，不如說是告別試當真。序有豬文不捨告白：「對我來說，試當真帶來的勇氣是認真對待生活的勇氣、是做完佢之上做好佢做盡佢的勇氣、是在這個時代裡仍敢追求理想的勇氣。」（p.7）亦有阿果點題：「什麼時代，就有什麼時代曲；怎樣的畫布，就有怎樣的螢光筆。」（p.29）這五年間《試當真》示範了二〇二〇年代香港部分人的精神狀態：無力卻不甘於此，於是鼓起勇氣行動，冒險試錯（，損手爛腳）。是的，他們公告結業的主要原因是身心俱疲，老練通透的旁觀者肯定覺得「搞咁多嘢為乜」，但我想他們沒有後悔，一來當時手停口停根本別無他選，孤注一擲；二來其實他們的光照亮過許多人，拚命創作過後，有許多許多作品留下。「一定係因為好愛，所以先咁複雜。」太近距離觀看《試當真》的「錯」，不知不覺便與個人經歷重疊起來。他們不過是有愛的人，太用力去試去愛，必會反過來傷害自己與他人。然則最好的時光已過，project的生死有命，就好好道別吧。游學修訪問打頭陣，大膽地試，帶出《試當真》的發展理念，畢竟是主腦和揸fit人，許多大型項目由他推動。文章探出二創與電影的核心概念，再言營運上的困難與身分衝突，最後細數回憶與離別。想起界限也是三人，大概我跟他最像，會覺得放慢腳步令人焦慮，總是多想一步望遠一點，長期有種拉牛上樹的感覺，而比起他人，自己捉錯棋會造成雙倍打擊。修很聰穎，很多點子渴望實踐，事事落手去做卻沒長出三頭六臂，公司擴充過急令他壓力更大。無奈創意產業沒有「升職」的概念，負責人多數同為主腦、主力、主角，選擇燃燒生命去發光，只好說句佩服。可惜他與《試當真》幾乎連成共同體（天幕？），篇幅所限難以挖出他三個角色分別的具體面貌，訪問狀態背後的真性情（像〈同囚易〉夜話時）也想多看看。下一篇是許賢，踏實地試，帶出他敏感與集體主義（？）的一面。創作者眾聲喧嘩，多少有點個人主義，重視作品質素大於一切。腎卻有一點不同，踢波喜歡打後衛，重視人與人的連結，渴望以紀律和經歷讓步伐一致、節奏和諧；不願為了完美而拖延、破壞規矩，演員準時到、片準時出最重要，大家工作環境舒適開心，才做得長。可惜這種想法是公司的小眾，即使到了最後一條劇場片仍是又趕又辛苦地完成，整段歷程不開心多於開心。呀，這就叫toxic呀，心疼重人多於重事的「死咕咕許賢」，看著團隊所圍的圈越大，成員之間的距離越遠。如果還是渴望親密無間的戰友，也許不該在職場上求，創作變成大家的副業，凝聚力會更強也未定。界限三人也是，工作和志業是偶爾相交的平行線，聚在書店時我們是戰友。文章寫出許賢少談的話，喜歡。豪哥特立獨行，隨心地試，他的訪問我讀網上版時已很喜歡，建議大家直接開書！照寫幾句：他視創作和演戲為自我探索，不輕言成功或熱愛，寧願保持抽離，超水準的驚喜比失手的失望好。記者將他吊兒郎當的回應對照《填詞L》，妙言也。然後是在共同決策與跟隨之間的火柴。作為第四人，他有份捧起《試當真》，外人看見光卻不問光源。「這五年，火柴近乎是《試當真》不可或缺的存在。根據白金像獎片目，《試當真》拍的芸芸『試映劇場』之中，由他擔任攝影就佔了近九成；游學修曾言：『試當真冇咗豪、腎、修邊個都得，但冇咗火柴就唔得。』」（p.102）多偉大的存在！他也指出：三子大可以不結束公司，轉換營運模式以維持名利，但為了挽回對人際關係造成的傷害，忍痛結束。喜歡這篇的角度。再來是華麗執笠的功臣Casper。前述我不太看「試玩毛」和其他綜藝，因為韓綜太難超越，港綜總有點點尷尬，我偏愛清談節目。但〈墨魚遊戲2/3〉空前絕後的凝聚力，把我帶到試玩毛螢幕前，有幸欣賞到團隊令人驚艷的創造力與執行力。細看訪問，才知Casper連導演也未做過，就被夾硬嚟坐上導演凳。做過活動PIC或trainer都知道帶一群人做事多不容易，遑論是一百人，還要多角度拍攝再剪輯成節目，癲；看下去，原來每集只隔一個月，地獄式製作後又要趕下集，精力就此日夜消耗，大癲；修說當初相中他的細心，每個節點都反芻過後，結果竟磨練出一套論述：「四年多過去，拍試玩毛前毫無導演經驗，Casper 卻從痛苦中慢慢摸索出一種拍遊戲綜藝的方程式。他隨手捎來一張廢紙，畫上一個三角形，三隻角分別代表『觀賞性』、『遊戲性』與『執行』，向記者解釋：『觀賞性即是觀眾覺得好不好睇，遊戲性講求玩家在過程中的體驗，執行就是製作方面的角度⋯⋯度一個遊戲節目，要顧及這三個元素。』」(p.124）腦袋太靈光，是軟技能的證明，超癲。Costo那篇，最具體說明綜藝的遊戲如何出現，也歡迎直接開書看。他掌握遊戲和節目的邏輯，追求多方面的平衡，很有想法。來到劇場主力Ellen和Nero，讀著既心疼又安慰。一姐說到創作氣氛隨公司擴充而變質：「我以為自己接受到這個改變，但原來接受不到，還是有點失落，甚至會覺得，我明明有啲位做得不舒服，做得不開心，好大壓力，做做下唔知為咩，點解唔停一停，或者離開轉換環境呢？但有時回想，竟然是第一年那份開心令你 sustain到四年，很奇怪！到呢一刻你仲留戀緊咩？原來就係第一年嘅氣氛，但呢四年都證實咗畀你看，你返唔到頭一年狀態。」(p.174）這也是toxic呀，而且想必有被背叛的感覺，公司越來越「好」，自己卻像被拋下。Nero則被時間推著走，過分趕急和土砲令他擔心學壞手勢、沒法進步，還要硬食沒興趣的工作，公司結束等同解脫。這篇（和Casper那篇）讀得最有共鳴。做書賣書之前在教書，小班補習，固定每星期不論腦袋空空還是胸有成竹都得站上講台。初時教通識和文學都算勝任，後來通識改制文學式微，我開始教中文，語文加主科吃力至深，根本沒時間進修就要改卷、備課、上堂，地獄輪迴，熱情逐漸消耗，與拍檔關係疏遠。即使間中生出好東西也沒持續性，表現差又會難過，表現好卻覺得是運氣。（冒牌者症候群？）囿於被背叛、不進則退、厭倦的困局之中，我決定離開，不再如此補教。當中一定不乏滿足、溫暖、喜樂，但有如Casper在執笠紀錄片所說，見到異狀應立即回頭。想起《試當真》宣佈結束後不欠，劇集《哪一天我們會紅》就播出。「無景深」從默默無名到崛起，借鑒情侶檔的貌合神離、Bobby的自我矛盾、「層層疊」的友情破裂與精神壓力，最後決定保持真誠，找回純粹的熱愛。劇集與現實，好像在遙遙呼應著。書往下看，是紀念展覽訪問、查柏朗評論和一些筆記，不如我不要當《試當真》觀眾的觀眾了，由你親眼讀著這些文字，相信自會找到代入的位置。2026年的第一本書，像一面鏡子。但願嘗試行動的我們，都能「自由地勇敢，勇敢地自由」。====================《放試：試當真五年創作紀錄》作者：Wave. 流行文化誌出版日期：2025年11月

2026-01-06

【微塵誌】〈書腰，書獎，書市，還有推薦獎裡的書店店員與出版社*〉

店長呢｜2025.11.08近年很少現象級「大書」，市場分眾，要找個同好展開討論都不易。但若有讀紙本書，多少都會跟書友辯論過那塊雞肋——書腰。港版書不流行書腰，一來是成本所限，二來是紙材多數輕薄，容易耗損。就算有，通常都是設計用途大於行銷用途，例如我頗欣賞《銅鑼灣企鵝》的獨特剪裁。有些讀者尤不喜歡書腰，書一買到手就會摘走。有時書店也頗為難，既想陳列得宜，又擔心書腰破了感覺折舊。無可否認，它仍是不可或缺的行銷好幫手。台灣和日本重視書腰，除了浮誇的文案、水蛇春咁長的推薦名單，還有醒目的一句：某某大獎得主、書店店員票選冠軍——反過來想，香港少印書腰的慣例，某程度上跟缺乏文學獎、書獎有關。每年第三、四季，台灣輪番公佈各家入圍及得獎名單，討論一直延續到隔年二月的台北國際書展，氣氛好，多少也可以幫補銷售。書獎在我城本已稀有，可以上榜的獨立出版更是寥寥可數。因此，原諒我要賣個植入式廣告：今屆獨立書展的籌委，首辦「獨立書店推薦賞」，廣邀數十位店員選出佳作，讓缺乏發行資源但值得嘉許的本地好書被看見（詳情請留意「無處不閱讀」專頁）。畢竟界限除了賣書也做書，如果自家出版有幸入圍甚至得獎，我們又決定印製書腰贈慶，就請大家多多包涵，書到了手也多望幾眼書腰才扔吧。 *標題靈感源自小說《在熙，燒酒，我，還有冰箱裡的藍莓與菸》*特設「全民投票我最喜愛」大獎，讀者登入Google填寫投票表格即可，每個帳戶只可投一票。（連結：https://forms.gle/H24MZbzYHm7Jmopr9）（原文刊於《微塵誌》第11期，2025年12月出版）

2025-11-25

〈讀《H醫生一千零一夜》：閃亮又青澀的小伙子〉

店長呢｜2025.09.15「原來，生而為人，我們都需要在每一道掙扎之中，尋回真實活過的證明。」〈自序——致一切動人的掙扎〉作者準確地概括了不少人近年的狀態：生活曾經充滿意義，卻驟然停擺，其後殷殷勤勤過了幾年，卻仍是充滿無力感。我們都在努力擺脫那個桎梏。大概如此，關於疫情的書都不好賣。所以當我得悉此書銷量竟有過百，實在驚喜——我不知道原來大家對閃亮而青澀的故事還有興趣。一謂閃亮，因為你可以讀到作者的希望之火，例如他解說食道癌手術的作用，字裡行間滲透人文關懷：「七十年來，一代又一代外科醫生仍然薪火相傳，繼續肩負這個沉重責任。（…）昔因不少食道癌病人無法吞嚥，只能依賴鼻胃喉濃奶餵食、或者靜脈營養液灌注『吊命』。切除腫瘤重建食道，給予癌症病人一個機會可以進食，可以重新體驗人生最基本的美好。」（p.39）他眼中的病人不只是服務使用者或輪替床位的人頭數，而是自己人生故事的主角，渴望到此接受治療，改善身體狀況並開展新生活，就像經營海鮮餐廳的陳生渴望煎魚，意義不只有解饞。一謂青澀，因為你也可能覺得作者太有火，差一點被灼傷。例如他寫醫院好比集中營、骨科醫生有如西西弗斯、上述的廚師如同《少林足球》的醬爆：「如果，一個廚師，就算自己不能再吃，都會想炒出美食給你；如果，一個醫生，就算自己吃不到病人炒出的美食，都想用雙手讓病人重拾健康，再有機會活出他的生命變革；如果，一個作者，就算自己仍然每日與沮喪氣餒周旋，都想所寫的每篇故事每本書，可以帶給你一份感動和鼓勵；那麼，你的生命變革，又會是怎樣一段故事？」（p.47）他的文字游走在感動與矯情的光譜之間，但因為聚焦生老病死（人類普遍而永恆的命題）又情真意切，讀完每篇輕皺眉頭口乾舌燥之後，還是會感動與佩服。自從N網拆散無血緣家庭之後，我有好長一段時間不看影集。但讀著這本書，我不斷想起最愛的韓劇《機智醫生生活》。主角是五位醫院教授，自然不會像作者般青澀。他們嫻熟地面對突發手術，甚至有餘裕夾band。但有時老成的眼光亦有盲點，例如劇中某位老父親因身體條件不可活體捐肝給女兒，李翊晙醫生勸他等候腦死器官，沒想到老父親決意地獄式減肥，幾星期後強勢回歸；又有位年輕婦產科醫生奇恩美本來對工作毫無熱情，卻在一次緊急剖腹手術中，目睹臍帶繞頸三圈的嬰兒勉力求存，母子平安，落下了激動的淚水。於是我又重新訂閱了N網，讓《機智醫生生活》撈飯和陪跑。牆內，醫生和病人各有掙扎；牆外，我們也在迷途中翻滾、扭擰、扁嘴、忐忑。一直覺得自己無法承受「死人冧樓」的工作環境，心理負擔太大；但工作有解人燃眉之急，亦有潤物細無聲。做不了救命那位，我就繼續做轉運的賣書人——讀到這本好書，受到啟發，你的際遇也可能會有點不一樣。====================《H醫生一千零一夜》作者：H醫生出版社：留下書舍出版日期：2025年7月

2025-11-19

〈讀《再見了，過去的我》：女性的三階段課題〉

店長呢｜2025.11.19「治癒系」小說從日本紅到韓國、歐美，但小川糸老師在我心仍有不可撼動的地位——具體而不奇幻的時空背景，讓讀者輕易沉浸於故事中；不會太貪心寫許多過客角色，而是專注於主角自我療癒的過程。《再見了，過去的我》是三篇小說的結集，排序由長至短。第一篇〈追尋恐龍的足跡〉寫初入職場的美咲，結束了與補習老師的不倫戀，又放棄了夢寐以求的出版工作，接到同學的死訊而回鄉，結果巧遇初戀情人成哉。他邀請她一起回老家探望義父母，破碎的靈魂無從著地便一口答應，原來那「老家」竟是蒙古。美咲甫上機就感到後悔，衣食住行都有強烈的文化差異，但種種簡樸的異域體驗讓她放下自我。當人開始往外看（抬頭望向銀河），嘗試依靠大自然，會漸漸發覺此刻的煩惱在永恆的宇宙中多麼微不足道。第二篇〈生命的循環〉寫準備結婚的楓，接到遊民母親的死訊和一個行李箱，剛好要回到出生地加拿大出差，便決定帶著遺物與充滿創傷的童年和解。當年母親跟隨著某團體在野外遊牧，偶然誕下了楓，卻沒有意志和能力好好撫養她，對她遭受侵犯視而不見。楓懂事後獨自逃回日本，阿姨拉拔她長大，但她跟異性交往始終有性與愛的障礙。加拿大到處都是楓葉，溫哥華的交通系統很易懂，路人和司機都很友善，令她漸漸抹去對這個地方的恐懼，也願意對未婚夫敞開心扉。第三篇〈乳房森林〉寫美子的孩子不幸夭折，當丈夫佈置好家居打算轉換氣氛，她卻過於自責，接受不了太快要放下孩子。她離家出走，在街上痛哭時，突然被一雙乳房溫暖地包圍著。乳房的主人大理花帶她到工作的地方休息，那裡的老闆是穿女裝的男兒身。美子雖然不用再哺乳，卻持續分泌乳汁，徒添疼痛、悲傷。她開始到「乳房森林」工作，本來無用的乳汁幫助了客人，也舒緩了她的痛，慢慢修復與丈夫的關係。（題材頗cult，但讀起來像普通職場故事般自然。）三篇小說敘述了不同階段的女性所面對的課題：求學時期將權勢依賴誤以為戀愛，又對工作有期望落差，以為世界從此崩塌；踏入婚姻之前，發現要解開母女關係的心結與童年陰影才是大難題；誕下了愛情的結晶，難料命途多舛，孩子夭折成為不能磨滅的痛。人生每個階段總是不盡人意，那些羞於啟齒、不堪回首、難以說明的經歷，都會繼續存在，融匯成部分「過去的我」。當下一階段來到，對記憶的告別並不是永久的，但「再見」的時候已可以淡然面對。有時累得挑不了書，只想好好沉浸於治癒系故事中，就會讀小川糸的作品。陪著主角坦然無懼地走過風雨，好像自己也成長了一遍。今年還有兩本老師的著作中譯版面世，敬請期待。====================《再見了，過去的我：本屋大賞得主、暖淚系作家小川糸滋潤心脾之作。》作者：小川糸譯者：王蘊潔出版社：皇冠出版日期：2025年1月

2025-10-15

【微塵誌】〈台版書之亂〉

店長呢｜2025.09.11每年七月，除了本地出版社會趁書展推出重點新作，台灣出版社也會參戰，尤其香港作家到外闖蕩行之有年。有些人不喜歡進會展，有些書不適合出現在會展，於是獨立書店在場外便起了作用。今年有三本香港人的著作備受關注：韓麗珠《裸山》、譚蕙芸《家鎖》、港台十二人合著《肆季·逝季》。篇幅所限，先跳過書介直述戰況：第一本，應該沒有出現在會展，較遲曝光，加上各書店到貨的時間錯開，供可應求，但銷情仍是相當不俗。第二本，先有一拳預購，旋風般捲走三百本，後來書展現場和連鎖書店相繼售完，獨立書店也陣亡，全港一度斷貨。恢復供貨不久，連場豪雨捎來電郵：第三輪供貨遭海關例行抽查，扣起十多天。而據我所知，超過五間獨立書店共用同一經銷商和運輸公司，所以九龍區又一度斷貨，同業戲稱為「家鎖之亂」（笑）。一直到九月初，銷情才緩下來，但仍有續航力。第三本是書展攤檔「星夜·夢繪」的超重點書，全體簽名版也在會展提早售完。群情洶湧，後來少量抵達連鎖書店引起搶購潮，不過可能其性質上趨近流行小說，獨立書店較少入貨。而且出版社與上述經銷商並無來往，所以在採購上會比較轉折。轉折得，界限在七月訂了普通版，至今九月仍未到貨，正考慮丟西瓜到公海（講笑）。（原文刊於《微塵誌》第10期，2025年10月出版）

2025-10-04

〈讀《多巴胺國度》：離開情感過山車後座〉

店長呢｜2025.10.02你是否也被一個人、一件事、一樣東西牽動著？擁有它令你愉悅、刺激、興奮；但你永遠覺得不夠，因此低沉、苦惱、焦慮⋯⋯你知道戒掉它可以告別長期的痛苦，但你捨不得它帶來的即時快感——這就是成癮。這本書揉合三個要素，說明戒癮的原理：案例、親身經歷、天秤的比喻。作者是美國史丹福大學醫學院精神科暨成癮醫學教授，接觸過無數「X上癮」的患者，由最典型的吸毒、酗酒、賭博，到性上癮、購物狂、暴食症、工作狂⋯⋯背後都體現了同一個大腦機制出現問題，即是爽（獎勵）與痛（代價）的失衡。這機制有如天秤，當你付出了代價，諸如重訓、浸冰水、深思，就會得到爽感作回報；但當你預支了獎勵，同等的痛覺亦會隨之而來，甚至產生過量多巴胺，令你對獎勵的敏感度下降，不斷索求更多快感（爽的通漲aka壞掉的天秤），導致痛苦倍增。//高多巴胺的商品會擾亂我們延後滿足慾望的能力，這是一個被稱爲「延遲折扣」的現象。所謂延遲折扣，指的是獎勵的價值，會隨著我們必須等待的時間變長而開始下降。我們多數人都寧可今天拿到二十塊錢而不想多等一年。我們過度看重短期兌現之獎勵的傾向會受到許多因素的影響，如對有形毒品與無形行為的成癮性就是其中一項。//（p.149）書中以一個juicy的例子揭幕：一個自慰成癮的男子，以其物理知識製作了一部「機器」，能量控制在高潮未滿的狀態，只要醒著都一直開動⋯⋯大家可以自行閱讀他戒癮的波折，但作者有句話觸動了我：「我們每個人都在某種程度上，有一台自己專屬的自慰機器。」（p.33）過猶不及，無論多「正面」的癮頭，總有其危險性，社會並不鼓勵，但興趣有否成癮至影響生活只有自己知。作者點出，在網絡年代我們更方便放大生活的亮點，隱藏自己的黑暗面。工作記事story突顯你勤勞用功的一面；但你不斷找事做卻逃避人際關係，不會有人知道，甚至要獨自承受現實的落差，更形孤獨。當你要好好洩慾，其他人更不可能知道你在手機上操作了甚麼，例如（有意識或無意識地）瘋狂購物、流連色情網站、玩遊戲、碌reels。作者不惜揭露自己讀網絡小說成癮的黑歷史，就是為了證明戒癮重點之一是「誠實」。若你好好面對成癮的事實、你所逃避的現實、需要先付出的代價（痛感），未來就會回報以爽感（或許要在很久很久之後）。//在他呈現於線上的生活中，我二十來歲的年輕病人東尼會每天晨跑去迎接朝陽，會一整天投身於正面且雄心萬丈的藝術追求中，更不用說他還獲獎無數。只不過現實裡的他幾乎起不了床，會忍不住上網看色情圖文，找不到像樣的工作，而且還孤僻、憂鬱加上有自殺傾向。他的臉書頁面根本未曾反映他真正的日常。//（p.261）然而，治療過程可能漫長，但方法簡單直接，就是阻斷與癮頭的接觸，如性成癮，就丟棄所有能引起性慾的環境物或封鎖網站，如有奇效——原來作者將多巴胺DOPAMINE拆解成八步，引導患者改變對成癮的認知，並下定決心戒癮，真實處境我們無從得知，但這套法則看來已幫助了許多人走出來。閱讀這本書時，建議在心裡默念著你想戒掉的「它」，將自己代入每一個案例，同理他們的痛苦與愉悅。像我，之前想著糖分（還未戒掉），現在是一個人（剛開始）。印象最深刻的一段：若你不想十年後、明年、下個月依然上癮，明天就是戒掉的最好時機。====================《多巴胺國度：在縱慾年代找到身心平衡》作者：安娜‧蘭布克醫師（Dr. Anna Lembke）譯者：鄭煥昇出版社：經濟新潮社出版日期：2023年3月

2025-09-29

〈人性之形——《贖罪之泉》編後記及活動回顧〉

店長呢｜2025.09.28編了八本書（每次書種和製作模式都有不同，一直在玩命），仍有全新的得著。第一次編輯原創小說，沒有團隊沒有監修，事實上，我和作者都是新人。如果要在這本書出版後馬上落筆寫編後記，甚至預先寫好收錄在正文後，我大概寫不出與故事本身有關的感悟。回溯校園生活，同學總會稱我為「現充」，可謂腳踏實地，也可謂缺乏想像力。大學畢業以前，連同指定書目在內，完讀的小說不多於十本。曾幾何時，我也是現在的自己難以投契的，只睇「真嘢」的人——偏偏歷史有時更像虛構故事，小說有時更擬真；只要你能同理，就能相信地球上另一個地方，甚至在平行時空裡，的確有這些角色存在著。我也終於可以自證，出版超過一個月後才辦新書分享會，節奏不會太慢，而且每條講題恰如其分：兩年多前收到試稿，依稀記得故事未見紋路（Soso說尚要修改，就潛水了）；其後我主動聯絡，收到第八稿（？），耳目一新，不過結構仍未完整（就是一群少女失蹤，家屬查案而已）；後來故事的主題確立為「贖罪」，角色各自受害又加害於人，多番琢磨加上試閱會狠評，終成大家讀到的《贖罪之泉》。其實每個節點之間相隔甚遠，多是Soso獨自奮鬥，每次出關都交來面目全非（靚靚）新版本，所以我跟這本書⋯⋯不算很熟，哈哈，需要時間消化。第一場討論懸疑小說。個人很有興趣了解類型文學（與Soso甚少自白）的創作思路，為免觀眾「買大開細」，便相對仔細地聆聽著默颺和Soso的發言，嘗試對照二人或鑽入更深層的創作觀（已有活動回顧文章，故不贅）。修稿之學問：每次重構故事的骨架，都牽涉到角色與文句的修訂，寫時空跳接與視角轉換的結構就更難了。第二場討論童年與女性書寫。我想知道同樣以童年為起點的暗黑題材，如何在兩位女作家的筆下發展出迥然不同的故事。張羨青著重身體經驗與欲望，例如毛孔、頭髮、月經。我們從小開始建立自我概念，而原生家庭又對此有一定影響，所以她想寫（女）人如何擺脫（不了）童年所奠定的觀念；Soso欣賞她深入剖析人物心理，但自己以失蹤案為中心，敘述眾人於童年涉案後，如何帶著陰影走下去，選擇與價值觀互相碰撞。她與角色之間比較抽離，但嘗試利用場景令讀者投入其中。不諱言，（加上試閱會）三次與讀者直接交流，聽到任何疑慮和作者的自省自謙，我仍未把握到如何為故事和角色辯護，同時提出一針見血的建言。斧正、潤飾，本應是出版前的工作，回想起來，這本書會否因我才疏學淺、未具慧眼，錯過了許多變得更好的機會？然而，經過這晚的哲學對談，我發現自己作為編輯的處處疏漏，都靠作者本人孜孜不倦地縫補好了。第三場當然要觸及贖罪的命題，而嘉賓注定是Roger大師兄——剛好二人昔日是師生，今日同是界限旗下作者，對談絕配。感謝他的善良之眼，將故事情節與角色抽絲剝繭，強而有力地分析每人的罪（動機、程度、後果）與贖罪的方式（都沒有用、都很危險，甚至招致更多罪孽），彰顯了故事的複雜與糾結，吸引程度幾何級上升。具體內容在此不贅，惟他的洞見令我看清自己的不足——本書以「懸疑」作為定位，不是鋪排詭計的推理小說，也不是渲染殺意的恐怖小說；到頭來，那些懸念與疑團，還是會回到角色身上，人與罪的交戰。直接行兇的人沒有罪惡感，間接行兇的人內疚一輩子，出手卻源於遭受他人之惡（最間接的兇手卻是罪惡的源頭）；有人受罪才有罪人，過去的罪孽卻往往難以彌補，甚至逝者已矣；宗教退場，贖罪不是一句悔改了得，於是有人力挽狂瀾，有人努力行善，有人尋覓真相，其實為了給自己一個交代。因此，作為小說編輯，不得不搞懂角色的價值觀與心理機制，籠統地說就是「人性」。她是死者，他是兇手，她想贖罪，她想自首，他很執著，她想放下——但這些陳述與標籤，都不足以判斷《贖罪之泉》是否寫得好。作者對命題有何見解？能否透過故事呈現出來？每個角色有否呈現不同觀點？會否太功能性，不夠立體？故事的細節是否足夠令讀者代入角色並同理他們？文理是否通順？唸中文系的我，或許只在用詞上敏銳，其他種種，仍很鈍感或僅以直覺評價：可多著墨於贖罪的主題、角色可更立體、情境跳得太快⋯⋯相當抽象。多元背景的編輯們，或許就各有洞察力，留意到其他改善空間。當然，我相信出身只是起點，只要肯下苦功，編輯力可以與日俱增。但願在下本小說找來之前，我有一丁點肉眼可見的長進。不過難為了Soso，在如此弱力支援下奮力取長補短，交出漂亮的出道作。過去已過去，接下來我會好好行銷，負荊請罪XD===============《贖罪之泉》作者：蘇婉雯出版社：界限書店出版日期：2025年7月

2025-09-09

〈厚積而薄發——《贖罪之泉》x《長相廝殺》懸疑小說創作談〉

店長呢｜2025.09.09農曆七月十六，颱風前夕，傍晚天色剛暗，聚在書店討論懸疑小說，別有一番風味。新曆七月(XD)為新人作家出版《贖罪之泉》，想對照風格相近的新書，輾轉之下想到默颺去年出版的《長相廝殺》，他竟爽快地答應成為對談嘉賓，萬分感激。有兩個人和兩本書，事就成了。大概構思了講題和宣傳文案，餘下的就（偷懶）看現場對話再發展，是為我的主持風格。兩位作家除了都寫懸疑小說，並沒太多共通點——那就更好。蘇婉雯（Soso）當初萌生創作的念頭，去讀文學碩士，發現幫助不大之後又去學編劇，琢磨數年才出版第一本書；默颺初出茅廬，就去接受「連登」網民的洗禮，連載數篇後獲得出版機會，之後每年挑一篇出版成紙本書。《贖罪之泉》源於一宗奇案，平日婉雯就喜歡探索懸案、廢墟，而九十年代的少女連環失蹤案對她尤其吸引：她想知道，失蹤者家屬如何面對無答案的未來（後來發展出「贖罪」的命題）。《長相廝殺》則源於默颺本人當時正籌備婚禮，與未婚妻張羅各種雜務期間，勾起對婚姻本質的思考：伴侶之間能否全然信任對方？要做得到才能步入婚姻？兩部作品都著重疑雲與氛圍，涉及罪案，卻沒有精密的線索或詭計鋪排，所以與推理小說有別。懸疑，比起類型上的取向，更像是兩位勾起讀者興趣的「hook」，目的仍是帶出故事主線。Soso所接受的編劇訓練有門法則：先砌骨架，建好小說的結構（尋找失蹤案的真相）；再填血肉，塑造人物和場景（少女們、家屬、兇手）；最後化妝，修飾文辭與句子亮點。默颺倒是直覺實戰派，在「連登」寫了四年，他深知玩連載需要風格強烈的開首，如果300字內不夠引人入勝就沒有讀者青睞。當然，寫得連載的故事都有好好收尾，《長相廝殺》亦有設計好的懸念和反轉，但他更喜歡讓角色走自己的路，不需刻意為情節服務，有時還會讓其「暴走」。相對其他作品，這部反應較淡，卻推動他探索不同類型的書寫，也慢慢unlearn一些技法，重拾創作的自由。Soso滿有同感：不要將彆扭的言行強加在角色身上，有時為了填滿寫作框架而添墨反而不好看。不過她是努力型選手，放下了寫作工具書的教誨，猶有修稿的執著。每一稿完，她都覺得可以再修改得更好，如是者就改了十幾次。默颺佩服Soso的琢磨，表示自己很少大幅修稿或斟酌以年，通常「完故」後就開始新一段旅程。他對生活充滿想像和發問，命題一起，筆鋒一落，故事就成形了，例如新居入伙帶來一個傢俬被暗中移動過的故事，看了電影《破地獄》又寫了一篇破地獄殺人事件。寫作當然也有令人痛苦的時候，默颺說如果寫出了自己不喜歡的走向，有時就寫不下去（因而被腰斬的文章不少），Soso則要努力接納自己寫了平庸的情節，不要放棄，下一章書寫更多喜愛的元素作平衡。回頭再修稿，有時不免牽一髮動全身，過程痛苦。但像兩位樂意花費工餘時間及心神，默颺甚至每早六點起床筆耕，當中也必有莫大的創作之樂。寫小說之樂，莫過於一步步建構腦海中的人事物景。Soso最喜歡《贖》其中一名失蹤少女林貞貞，她比同齡人成熟、討厭偽善、特立獨行，看似反派卻有著吸引的性格特質；默颺則喜歡《長》默默守護著第三者洪靜梓的沈思行（按：但他沒有好下場，嗚嗚），在爾虞我詐的世界裡真心對一個人好，接納對方的不完美，始終如一沒有反轉。兩篇都有明顯的場景推進，例如《贖》著墨於廢墟、學校、醫院等，除了來自Soso的編劇思維，還因為她小時候住在荔園附近，那對她而言是個詭異的樂園，充滿幻想。默颺亦喜歡幻想，而且愛看電影，所以按畫面來創作成了習慣，題材不斷變化。他又開始思考：寫作、連載、出版、比賽好像是四件不同的事。當中以連載最直接收到讀者的回應，有時會受觀看數字或銷量影響情緒，不過讀者介入創作的部分不算多。Soso沒有連載經驗，直接出版，途中卻經歷了「信心危機」——界限出版試閱會。我們從去年開始，出版前都會聽取讀者意見，再作編輯和行銷上的調整。作者是新人，直接混入現場也方便，於是參加者在不知情下，向她使出了連環重拳。肌肉撕裂才得到鍛煉，最後成果也不俗。默颺佩服她的勇氣，也覺得潛伏在現場應該會很好玩XD 出版就像一場賭注，叫好未必叫座，但都是寶貴的經驗，Soso坦言，重看《贖》看見很多不足，但深知開始寫並寫得完，已經比很多空想家了不起，唯有將心思投注在下個故事中。我不禁好奇：那麼少人可以「完故」甚至出版，如何才能好好寫完第一部作品？二人的答案卻是相當純粹。默颺表示，就寫你最喜歡最關切最熱愛的事吧，故事和角色會給你動力走下去（但注意結尾不要說教太多）。Soso亦鼓勵有志創作的人，先完成後完美，慢慢寫下去、修下去，回頭一看可能已走了很遠。

2025-08-17

〈讀《各種悲傷》：把社區日常寫成處境劇〉

店長呢｜2025.08.17最近香港有《安》、《閒》、《學習微笑》等專欄結集出版，德國亦有一本小品文故事集。書名《各種悲傷》看似會讀得人痛心，其實正好相反——作者生動地寫下自己與鄰舍的「小確不幸」，最初無可奈何，到最後都會解嘲。筆觸、深度和篇幅都是恰到好處，我非常喜歡。專欄這種密集而細碎的寫作模式，考驗作者取材和入題的功力，對我來說就像「清雪櫃」，要在眼前的素材庫找到下手的好位置。月初的分享會中，趙曉彤和陳子謙都提到曾刻意將專欄搭上時事熱話，最後都放下包袱，更自在地書寫。對，畢竟人不可能每天慷慨悲歌、義正辭嚴，更多是有點困擾、有點不解、有點荒謬，沒有被報道的大城小事。例如其中一篇寫作者與鄰居維澤小姐都是「失眠專家」，熟悉失眠的所有階段：極度清醒、專注呼吸與數羊（失敗）、嫉妒睡飽的人、憂慮與過度疲勞。//過度疲勞的時候，你會喪失比例感：突然之間，一切都同樣可怕，不管是世界局勢，還是沒付的電視費帳單。對，各種警告單。在失眠的夜裡，到處都是警告單，它們從上面飄下來，散落在床上，無需簽名就已經生效。（⋯）很抱歉，我們不得不確認，儘管無數次敦促，您還是沒有戒菸。很遺憾，儘管多次警告，您還是把一切都搞砸了。//（p.11）軼事將平凡人連在一起，維澤小姐、波爾先生、史威特斯太太等鄰居在作者筆下鮮活，讀著彷彿多了幾個朋友，也更懂得苦中作樂。所謂人生近看是悲劇，作者正維持在恰當的距離敘述各人的小確不幸，不太輕浮又不太囉唆。我最喜歡的一篇是有關作者兒子學習諺語，他們到處問人最喜歡的是哪句，然後不斷發現老生常談的犯駁之處，讀得人啼笑皆非（最後以「光陰似箭」溫暖地收結）。//「等待帶來治癒。一句蒙古諺語。」史威特斯先生又說。史威特斯太太用批判的語氣說：「才不，心臟病發作根本不能等。」——「有意志就有出路。」史威特斯先生補上一句。史威特斯太太說：「這句話你去對被困在電梯裡的人說。」史威特斯先生嘆了口氣說：「愛爾蘭諺語：如果你想被批評，就結婚吧。」//（p.41）散文貴乎真誠，這本書是真人真事令我覺得更好看。作者甚少寫自身家庭，大部分寫親戚、鄰居和陌生人，好對不太熟悉的對象點到即止。多看幾篇，你會發現作者的語調和結構（也能判斷自己是否喜歡）。就像身邊懂得說故事的朋友，很少是敘事天才，他們先有強烈的分享慾，再透過對方每次聽故事的反應去修正；只有才華並不夠，寫下去才可以找出自己的風格。我覺得好看的散文就像聽作者講故事，會看到他的音色、語調、節奏。最近見某位讀者很喜歡曉彤的《閒》，像他小時候讀何紫、阿濃，文風有如大人讀的兒童文學。分享會上有人問到如何堅持寫作，兩位專欄作家來解惑最好不過。心急人曾經訂立每日一篇的目標，維持了幾天就告吹。子謙回應，如真能成，一年下來寫十萬字，比他專欄的字數還多。或許宜對自己友善一點，幾日一篇，覺得可以才增加難度，勝於一開始迫死自己。我作為隨性的人，並不相信人除了洗漱和進食可以有自然的習慣，每天強迫自己做某件事是違反人性的。不過加了限期就不一樣——以前補習叫學生多寫才有進步，自己卻久未下筆，於是一個月內每天寫作。基於這個寫作計劃，我開始對身邊的素材更敏銳，或翻找自己積累的思緒，一一處理。若想了大半天都寫不出，就去看看書和電影，甚至這天就跳過，不要讓寫作變成苦差。最後我寫了廿多篇，看到自己明顯進步，但也知道不可能每天維持這種敏銳和密度（除非有酬金），計劃便告一段落。現在閒時有想法就會寫，狀態好的時候，腦海會自動跳出下一句；不好的時候，選個詞都要選幾分鐘。但不知不覺間，寫作已成為我的第二把聲音，可以不費唇舌地滿足分享慾。====================《各種悲傷：失眠、幽閉恐懼、家有膽小狗⋯⋯瑣碎到難以啟齒的小困擾與小怪癖》作者：瑪麗安娜・萊基譯者：區立遠出版社：麥田出版日期：2024年11月

2025-08-11

【微塵誌】〈讀過的小說不會背叛我〉

店長呢｜2025.05.27相熟的日校圖書館主任來訪，漫不經心地說了一句，希望備試期前辦最後一次讀書會——剛好我有空，剛好手上又有適合的文本，未至於信手拈來，不過準備一下還是足以應付有餘。文本何來？我懂得不多，但喜歡四處吸納書訊。每逢Threads上有人問起推薦的台灣或華語文學作家，總有黃麗群的大名。見《海邊的房間》推出一輪復刻版（十二周年），拜讀後四處分享我的驚豔，引起不少迴響，多次斷貨又補貨。年初開辦「華語文學書友聚」，每月選數篇小說或散文與參加者共讀，而《海邊的房間》早在我口袋名單之中。書友老是問起，辦了四次聚會終於覺得時機成熟，可以好好處理它；前幾個月我總是每次選讀幾篇文章，按現場反應調節討論的長度，但這次我有信心只讀同名短篇〈海邊的房間〉，六千多字足以撐起一個半小時的討論。難得讀過書後有人一塊討論，把佳作反復咀嚼，讀得通透。不出所料，當晚就作品的敘事鋪陳（藏與露）、人物角色、結構與反轉等不同角度，讀者（或是我）先提出疑問、再與他人的觀點碰撞，沉默與感歎此起彼落，填滿九十分鐘。起碼眾人有個共識：黃麗群真是一名才女。唯一美中不足的是，當晚竟只有五名參加者，這般刺激多巴胺的體驗竟只屬於我們六人。因此，慶幸有入校機會，一來能夠活用精心準備的材料，二來滿足青少年讀恐怖故事的慾望——尤其起初讀它不以為然，再讀毛骨悚然。推薦大家。（原文刊於《微塵誌》第9期，2025年6月出版）

2025-07-27

〈讀《窄路前行不轉彎》：不求專業但求冷傲退鬼故〉

店長呢｜2025.07.26（一）一年半前協力出版《獨立書店似顏繪》，超額完成，首刷千本將近售完（未必加印），大家讀得津津有味，再來本「獨立出版」的書，應該也賣得過？不過剛收到主編阿豆的邀請時，既慶幸有人願意出手，又對成果半信半疑。畢竟對比Ikey的手繪x實習x訪談，這本書邀稿語只有一句：「編輯人在職業生涯中曾遇見的人物或經歷過的事件，以及當中的所思所想。」限制太少，反而令我思慮更多： - 要聚焦於一件事，還是多寫不同的面向？ - 要寫獨立編輯的好事還是壞事／困難？ - 要寫成有用的書還是有趣的書？（誰要看？）甚至想，不如阿豆告訴我其他人寫甚麼，我補點不一樣的。後來死線逼近，覺得算了，我寫我的故事，編輯不是我的事——至於我寫了甚麼，買一本來看吧～（二）獨立出版調查分享會之前收到書名，苦笑了一下，心想我在任何場合都要避免說出來XD 獨立書展第一天收到樣書，打開目錄看見跳脫多樣的15個標題，又笑了：這算是一種「掛羊頭賣狗肉」嗎？如果大家期待一些不畏強權的霸氣故事，可能會失望。每人取其編輯經歷的一小塊，例如為素人出書、被善意接住、性格內向的掙扎⋯⋯拼湊起來，書名真義比較像那張高速公路上的meme，「不轉彎（？）」應加上一個玩味的問號。出版界在政治上或經濟上都無法安逸，但同業的臉總是笑笑的，輕鬆泰然。編輯不常露面接觸讀者，其實我們之間的集體交流也不多，許多人的文氣都與我印象中有點不一樣，例如艺鵠的凱玲平日文靜內向，在書中竟然活潑地吐槽年少氣盛的自己，寫了很多又刪了很多內心戲；壹壹陸工作室的雄哥平日灑脫寡言，內心竟是如此單純溫暖，顧念書業裡每個角色；甚至我明明每天跟林逆（店長爸）聯絡，讀起她初次編輯的感悟仍有初聞。（三）作為一本談編輯的故事集，編輯可以下許多工夫：概念分章、型格排版、「曉飛」的設計，以滿足看倌和供稿同業的期望（壓力真大）。不過藍藍的天無招勝有招，做出一本簡潔但好看的書：每篇以專屬插畫為間隔，按氛圍和關聯排序，由迷惘、忙亂到自我懷疑、偶然受到啟發，繼續步步往前，堅定不移。獨立書展第三晚，明明要談獨立出版的鬼故事（不是靈異事件，而是比鬼更可怕的人），卻在「何謂專業編輯」這一題留了很久。每本書有它的命，但專業的編輯對內容、設計、行銷等有一定要求，不會讓書敗在起跑線；業內不乏「半途出家」人士，自我培訓的方法無非是盡力做好細節，不斷嘗試與檢討，練出手感。效益常常反映在市場上，但我們早明白：有些書很難上暢銷榜，卻是討論的起點，帶我們前行。書賣不多還算專業嗎？獨立編輯的核心是「念」，最重要的武器始終是真心。K編的萬言書就是實證。刺中多少人、刺得有多深，不是一時三刻可知道。話說第一篇是呂嘉俊的〈編輯萬能俠〉，我那篇卻有個小標題是「編輯不是萬能俠」（笑）。不過如果可以選擇，我們都想多一些同伴，不想那麼萬能。最後送上我寫的一句：「獨立出版並不風光，書賣不多才是常態，但有最善良最可愛的夥伴，努力為讀者打開另類的閱讀風景，時時讓我自豪。」====================《窄路前行不轉彎——獨立編輯人的故事》作者：呂嘉俊、曾凱鈴、鍾卓玲、陳偉雄、Kris Lau、岑蘊華、黃文萱、阿豆、林逆、張小鳴、K 編、廖詠怡、盧曼思、後話 H 編、Dawn Sze 編者：阿豆出版社：藍藍的天出版日期：2025年7月